建设“高富美强”的中国式现代化社会主义强国，是中华儿女第二个百年奋斗目标的重中之重。这美就离不开花。“绿水青山，就是金山银山。”青山绿水也需花来相托。中华民族自古就有养花、爱花的优良传统，隋唐时期的琼花、牡丹就闻名天下。

普通百姓养花是一种爱好，也是一种技巧。现代也有像“黄四娘家花满溪”式的种花专业户。家庭养花，经常施肥、浇水、换土、除杂、端上端下、端进端出的花盆运动，可健身壮体、活跃情操，在和花交友的同时还可在左邻右舍中扩大朋友圈，所以不少退休老人，把养花作为休闲首选，我的老伴是其中之一。寒冬腊月、烈日当头、秋去冬来、退休四十年来如一日，练成“铁刷子挠痒，老把手”。大盆、小盆、白盆、红盆、蓝盆100多，使小小阳台成为“杂货店货架，样样有”。给花满阳台四季香创造了有利条件。

在阳台养花有三不易。一是楼高，面积小。即便外加支栏，内装层架等。装修扩容，也只有五平方左右，限制了花盆只能用小中号，这盆土少，存湿短少，台内的花盆晒不到自然阳光，也接不到雨露的滋润，对花的成长影响较大，也增加许多劳力。

二是珍贵品种不易养好，如米兰、茉莉、牡丹，味香、花多而艳，但娇贵，对阳光、水分、湿度、土壤要求都很高，又如橘子、牡丹要盆大，土多、肥足、水清，浇少了或喷洒湿不透就易枯，浇多了，因透水条件限制，不但会烂根，还会给楼下的卫生带来麻烦，一不留神，照顾不周，他们就会不辞而别，虽都有投资，但总是寿命不长。

三是花满阳台容易，四季花香不易。经多年摸索和实践，选择了几种花多而鲜艳、多次开花、期长，又合适在阳台生长的品种。首选的是小灌木科，多年生的刺梅，她花多，大而艳。百花正在冬眠，初暖犹寒的三月初，它和樱桃树一样，在未发叶芽的树枝中，红花蜂拥而至，不为名、不为利，为众花带个好头，一开就是30多天。当其枝盛叶茂的六月初，在众花丛中与群芳争艳，清清楚楚、大大方方，名副其实的青枝绿叶红花配，给人们带来喜庆感，此次连续开了50多天。当众花都“叶落归根”准备过冬时，她也随着落叶快进，却突发奇想，在少许黄叶间，百花齐放，与其他枯枝形成鲜明对照，以此向观众谢幕，三期献花100多天。紫气昂扬，繁茂而旺盛又肉嘟嘟的枝叶，配上彩蝶小花的海棠成为第二选，她是插枝生长，常年水灵灵、火旺旺，人见人爱。宋时大词家李清照的最爱，称其“片片蝶衣轻，点点猩红小。道是天公不惜花，百种千般巧。”“浓睡不醒残酒”时，还关心花是否“绿多红瘦”。利用此花有插枝特点，分盆、分时段插枝，时间差，使其长期有花，“东方不亮西方亮”。三选满身青衣白色绒刺的仙人球，它抗旱、耐高温又耐寒，用16cm小盆，半盆土就可长期存活，用淘米水和洗奶瓶的水，就可足够保证它养分，春天开花一次，暑伏浓烈的伏天，第二次扛着军号似的长喇叭花热情与观众见面，十盆一盒，排排喇叭一字排开，像一支军乐队，十分壮观。

第四选的是蟹爪兰，竹节式扁叶枝叶，节节生枝、枝又生枝、千枝万叶，节节生花，形如金钟，又似彩色灯笼，利用插枝特点，让她分时段开花，特别是天寒地冻的春节前后，是她的盛花期，因她小巧玲珑，节庆感浓，在春节大团圆时，客厅内摆上一盆蟹爪兰、一盆君子兰、一盆海棠，再加一碗水仙，不但节气喜气十足，更使人感到美美好好、团团圆圆、幸幸福福、万事如意。

除这四种特色花外，君子兰、对对红、香草、夜来香、长寿花等成为不同时间的配角和依托。在四季花香的进程中，我只是老伴的拉手，但也是“戴着乌纱帽、弹棉花，属有弓之臣”。