四十年光阴弹指过，再临玄武湖，冬日的风掠过湖面，携着腊梅的暗香，将我带回1984年初的那个清晨。

那年我二十二岁，正是风华正茂的年纪。入伍第三年，我已在新闻宣传与俱乐部工作中，练就得文能铺毫题字、武能扛枪练兵的本领。受首长指令，我在教导大队伏案数旬，以美术字书展板，用毛笔字题文案，而后与五人小组一同奔赴南京——这座襟江带湖、虎踞龙蟠的六朝古都，于我而言，此前只在史册与诗卷中得见，此番因“军区某参谋长会议”而来，竟成了我与金陵的初见。同行的伙伴里，有从军区长话站退伍回沪的女兵，有从闸北区人防抽调的小王姑娘，我们带着几十块展板、厚厚的教案与筹备多日的成果，乘吉普车从上海出发，一路欢歌，暮色初临时分便抵达了南京华山饭店。

会议之余，我们借着备车之便，走遍了南京的东西南北。新街口的车水马龙，是这座城市鲜活的脉搏，百货商店的橱窗里摆着时兴的衣裳，路边的馄饨担子冒着腾腾热气，老板操着一口软糯的南京话吆喝，引得路人频频回头；鸡鸣寺的红墙黛瓦，掩映在苍松翠柏之间，香火袅袅里，似还回荡着南朝四百八十寺的悠远钟声，寺外的小摊上，卖着刚蒸好的梅花糕，甜香混着桂花香，在空气里漫溢。紫金山的巍峨、中山陵的肃穆、明孝陵的沧桑、栖霞寺的清幽、长江大桥的雄姿、总统府的厚重、灵谷寺的静谧，都一一印刻在记忆的扉页。而最让我惦念的，莫过于玄武湖——这片曾被称作“后湖”“北湖”的水域，六朝时便是皇家园林，无数文人墨客曾在此凭栏远眺，吟哦出“江南佳丽地，金陵帝王州”的千古绝唱。

今日重游，恰逢冬日。玄武湖褪去了春夏的喧嚣，添了几分清寂的静美。缓步至梁洲闻鸡亭畔，忽见几树蜡梅含苞待放，金黄的花苞缀满枝头，似是冬日里绽开的笑颜，为萧瑟的湖面添了勃勃生机。游客们驻足观赏，低语赞叹，人与花相映，成了一幅动人的冬日画卷。

湖中的景致远不止于此。梁洲明后湖黄册库遗址，青砖斑驳，依稀可见明代户籍典章的厚重，那是王朝对江山子民的经略；樱洲长廊蜿蜒伸展，廊柱间还残留着春夏的余韵，遥想六朝时，这里或许也曾有宫娥拂袖、文人把盏；先锋书店的落地窗外，湖水荡漾，书香与湖光相融，为这片沉淀着千年文脉的水域，添了几分生活气息。暖阳倾洒而下，远处的紫金山与眼前的玄武湖，都被晕染成一片澄澈的湛蓝，天与水相融，山与湖相映，恰似一幅天然的水墨丹青。恍惚间，仿佛能看见谢朓登高临眺的身影，听见刘禹锡怀古咏史的长叹，千年的时光在此刻交汇，六朝的风雅与今日的安宁，在湖光山色中静静流淌。

四十年前，我是意气风发的战士，带着任务初临南京，玄武湖的一瞥，是记忆里鲜活的序章；四十年后，我已是军休老兵，再游玄武湖，冬日的风拂过脸颊，竟觉岁月悠长，山河无恙。这一方湖水，藏着我的青春足迹，藏着六朝古都的千年文脉，更藏着岁月沉淀的安然。

人生的新篇章，早已在那年的吉普车辙里，在玄武湖的波光中，悄然开启。