五六十年代的苏北农村，大部分是草屋平房，很少有大院围墙。人们的生活闲静温馨，有点像陶渊明描述的：“暧暧远人村，依依墟里烟，狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”家家喜欢在房前屋后拾掇个菜园子，闲暇时，男人们在菜地里忙碌着，或种点蒜、或栽点葱。青菜，萝卜不用买，现吃现到园里采。女人们会端着个簸箕，一把一把地向小院里撒着麸糠，嘴里不停的“咯咯咯、咯咯咯”的呼唤着，家禽小兽听到呼唤，纷纷跑来啄食，不一会儿弄的满院狼藉。    

   春天里，田埂上嫩绿的小草随风摇曳；怒放的小花，发出沁人肺腑的芳香。孩子们在田野里采野花、捉蝴蝶、放风筝，在属于自己的小天地里尽情的玩耍。    

   夏天里，大人们喜欢到村头的老槐树下纳凉。男人们一手摇着个扇子，一手端着个茶壶。边摇扇子边品茶，还时不时的漫无边际地讲些奇闻趣事，以炫耀着自己“见多识广”。    

   女人们会聚在一起，一边纳着鞋底，一边家长里短的诉说衷肠。也有好事的婆娘，喜欢搬弄是非，常常会惹起事端，少不了引来一场恶吵。    农村里，虽说鸡零狗碎、鸡毛蒜皮的事情不断，但邻里间倒也和谐。哪家有个红白喜事，不用打招呼，大家都能主动过来帮忙，无需任何报酬。要是哪家包顿饺子，总会给左邻右舍送上一碗。如果哪家孩子有出息了，考上个大学或者参军入伍，全村的人都会上门祝贺。送别时，这家送上几个煮好的鸡蛋，那家送上一把炒熟的花生，或送些土特产，或送些生活用品，把整个行囊塞得满满的。还说穷家富路，能拿都拿上。长辈们会反复叮咛着，无非是讲些要好好干，不要怕吃苦，咱乡下人不能让人瞧不起、不能当孬种，要为咱村里争光之类的老话。那场景虽然有点儿伤感，但却很实在。    

   我入伍时乡亲们送行的场面，至今还历历在目，令我难以释怀。    

   改革开放后，农村发生了天翻地覆的变化。昔日的草房变成了瓦房；平房变成了“洋房”；泥巴路变成了水泥路；房前屋后的菜园子变成了花园。田埂间没了随风摇曳的小草、野花，取而代之的是规整有序的绿植；村头没了闲散聊天的人们，有的只是行迹匆匆的过客；农村也在搞创建文明卫生村镇活动。鸡、鸭、鹅、羊、猪不再散养了，再也听不到鸡鸣狗叫和人们的喧闹声了。 现在公交车通到了村口，家家通了自来水，户户用上了天然气。农村也现代化了，生活比城里还方便（据说现在想在农村落个户口还不行呢）。    

   如今农村变了，儿时的模样消失了，破旧落后的村落不见了。那些消失的旧时光，有着我们最怀恋的过去。但消失意味着推陈出新，是一种蜕变，是化蝶成蛹。过去的消失，是时代的发展、是文明和进步。    

   过去已经消失，未来也仍未到来，唯一属于我们的和能掌控的只有当下。如今党提出的以“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”为内容的新农村建设战略正在实施，只要我们把握好现在，砥砺奋进，踔厉前行，我们就有理由相信农村的发展会越来越好，乡亲们的生活会芝麻开花节节高。 消失的过去何必抓住不放期待的未来就在当下，让我们努力去实现吧！