父亲张攸，字志扬（1902-1954）。父子相聚仅16年，而且聚少离多，只能在春节团圆。因他和我母亲成婚后，即赴天津一家名为“万年青”的中药店打工，后当了“二掌柜”（相当于现在的大堂经理）。主要经营中成药“丸散膏丹”，生意兴隆，名扬京津。这样，我和父亲相处的时间加起来不到两年时间。所以，父子感情淡薄。加之，我在5兄妹中间是一个“多余”的人，上有长兄，下有大妹、三弟、小妹。他们都长得活泼可爱，父亲深爱之。尤其是大妹甜言蜜语，哄得父亲祝若掌上明珠，好吃好喝的都给了她。而我在父亲眼中是个“小丑”，个头矮小，比同龄小孩低半个头。而且嘴上挂满鼻涕，被称为“鼻涕虫”。由于孩子多，来不及做衣服，上学前夏天都是光屁股玩，又被人称为“光腚儿”，父亲深厌之。背着母亲将我卖与他人（后母亲将我追回）。到了5岁，我被母亲送到一家私塾上学，两年下来，我读完了《百家姓》、《三字经》、《千字文》、《弟子规》、《论语》等。7岁开始转入安国县南关小学，接受现代教育，而且门门功课都是100分。我高兴地拿给父亲看，希望得到他的表扬，谁知他不但不看，反而一脚把我从炕上踹了下来（家乡读书学习大都在炕上放一矮脚饭桌，用于吃饭和读书）。这一脚踹得我清醒过来，委屈求爱是不可能的，我哭着跑出了家门，心中苦不堪言。从此，我痛下决心，要干出个人样儿来，叫老爹瞧瞧。于是在老爹住室的墙上用粉笔写了一首打油诗以泄不满：“老爹对儿心太偏，视若草芥无不怜。有朝一日时运转，定叫凶父无颜面。”

从此我下定决心，发奋图强，在学习上更加刻苦，每次考试都是满分，获得老师、亲友交口称赞，被誉为“小状元”。

我做的第二件事就是开卷有益、博览群书。从小学毕业开始，我就畅游于书的海洋中，把老爹的书房翻了个底朝天。老爹读过5年私塾，精通诸子百家，擅长诗词歌赋，酷爱“柳公权”书法，是张家的一名秀才。只是后来清朝灭亡，才改修中医药专业。他的存书真不少，从中华文明史、到孔孟之道。从4大名著到各类言情小说、武侠小说、唐诗宋词元曲等应有尽有，我好像发现了一个“宝库”。从此，每天放学回来，便一头钻进书房沉迷其中。我发现老爹不但爱读书，还是一个业余作家。他在天津文坛发表了许多作品，他写的诗不仅有七律、五绝等文体，还发表了许多异形诗，如菱形诗、藏头诗、三角形诗等。我在拙作《三家春》中写的《菱形百字令》就是偷学而来。父亲虽然不爱我，但确给了我一个文化宝库，同样是一份异样的爱，异样的教诲。从此，我不再怨恨他，而是更敬重他。因为他为我留下了一份宝贵的精神财富。

我做的第三件事就是独立自主，走自己的路。小学毕业后，我背着父母考上了河北省立安国中学。在2000名考生中，我以总分第一名位列榜首。苦读三年，终于修成正果。毕业时适逢“抗美援朝保家卫国”的大规模征兵，我又应征入伍，被分配到中国人民解放军第31步兵学校深造。历时三年于1954年毕业，晋升正排级任战术教员，并获优等生称号，荣立三等功。

当立功喜报寄回家时，老父喜极而泣。对母亲说：“我家老二有出息了，我死亦瞑目了。”

父亲后来身患肺癌于1954年仙逝。逝世前，让我大妹执笔，给校领导写了一封信：“请组织上帮助礼忠儿节哀顺变，万勿回家奔葬，安心学习，再立新功。”此信，后来被校广播站广为播报，宣扬父亲大义凛然，爱党爱军，不愧光荣军属称号，受到大家的尊重。我永远爱我的老爹！是他的“激将教育法”成就了我。正所谓“严父激将胜金丹，助我前行天地宽。”

人生百味苦中乐，永记父恩效前贤。