“戴汉民，我俩多长时间没有见面了啊？““半个世纪！” “今年清明我一定回去！咱俩好好聊聊当年。”“太好了，我等着你！”这是2021年春节我同新兵连里最要好的一位战友的通话。

清明节前的一天上午，我和家人扫墓结束后，我同老战犮戴汉民见面了！“老了，咱们都老了！”半个多世纪的沧桑，都写在我们脸上，那一刻，我俩的眼圈都红了……

我同汉民是1963年冬天，从宜兴应征入伍到连云港东西连岛的。我们这批宜兴兵有300多人。时值隆冬，我们在新兵连吃了不少苦，但我和汉民有空时就在一起谈天说地，嘻嘻哈哈，倒也没觉得有多苦。新兵训练结束后，汉民分在警卫排，我则分在通信排。后来我下到连队，他留在机关警卫排，我俩见面的机会少了。再后来，我提干后先后去了团、师、军机关，联系都少了。5年后汉民退伍回家，我们的联系中断了。这几十年里，我打听他，他打听我，始终没能如愿。春节前还是汉民通过多个渠道，战友托战友，才得知我的手机号码。

与好战友久别重逢，彼此有说不完的知心话！一番亲切交谈后，我这才知道，汉民和其他战友这几十年所走的路，要比我坎坷得多、艰难得多。他们刚退伍时，家乡一个煤矿招工，绝大多数人都应聘进了煤矿。下矿井挖煤，那个艰苦和危险是能想象得到的。汉民虽然没有下矿井，但矿上的工作、生活条件，要比自己家里苦得多。两三年后，那个煤矿被上级下令关闭，这批退伍兵纷纷转入各式各样的工厂，有的还待业，自己做点小买卖。汉民进了陶瓷机械厂，很长时间里厂子效益一般。又过了几年，进工厂的战友纷纷下岗了，直到够了退休年龄，才每月拿到一两千元的社保金。他们都是家里的顶梁柱，自己收入不高，还要养家糊口、负担子女教育，这日子肯定过得清贫……

       我们同一天批准入伍，同一天乘轮船、转火车，再乘登陆艇上了东西连岛。我和汉民在新兵连里，早晨出操归来，小值日帮我们倒在脸盆和牙杯里的水全结成了冰；训练射击瞄准，趴在冰冻的地上浑身冰凉，手背冻得又红又肿；在海岛坑坑洼洼的路上跑5公里，经常摔得掉皮流血……我们这批兵服役年限改为4年。第5年，战友们大多退伍了，回乡后好些人过着磕磕绊绊的生活。比比战友，我就幸运多了。第5年直接提干，之后几年间，我从一个小小的海防团，逐级调至大军区机关。虽然前行的路上也遇到过曲折与风浪，但总体上工作、生活平稳。直到退休移交地方军休所后，也有良好的生活、医疗保障。

       汉民说我“命好”。其实，与战友们这么一比，我倒明白了，军旅几十年也并非是自己幸运，往根上说还是靠了党的培养！要是我没有入党，就不会直接受到党组织的严格教育；要是我没有提干，就不会在军队这个大熔炉经受几十年艰苦磨练……

       比比战友，我更要感恩党的培养！可以说，这是我清明回故乡的最大收获！